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Come sottolineato da Claudia Addabbo e Stefano Casati nell’Introduzione al 
catalogo (p. 21-31), il progetto L’occhio della scienza custodisce in sé gli spunti 
e il materiale per sviluppare molteplici altre mostre, essendo nato dal princi-
pio con l’intenzione di costruire «una proposta epistemologica» e un «punto 
di partenza di un percorso scientifico visuale». E in effetti, le esposizioni Un 
secolo di fotografia scientifica in Italia (1839-1939), allestita presso il Museo della 
Grafica di Pisa, e Giorgio Roster e Odoardo Beccari, esploratori di luoghi e im-
magini, ospitata dal Museo Stibbert di Firenze, illustrano un’ampia serie di 
percorsi possibili per esplorare la relazione tra fotografia e ricerca scientifica. 
Le due mostre, nate dall’iniziativa del Sistema Museale dell’Università di Pisa 
e del Museo Galileo di Firenze, hanno potuto contare su numerose collabora-
zioni e sul materiale proveniente da svariati archivi, tra cui la Biblioteca Na-
zionale Centrale di Firenze, la Fondazione Alinari per la Fotografia, nonché 
l’Università di Firenze. 

È chiaro che il progetto si inserisce nel contesto di una storiografia che, 
sia a livello nazionale che a livello internazionale, da qualche decennio si 
interessa delle fonti visuali e materiali e ha ampiamente dimostrato come 
esse siano essenziali per un approccio ‘esternalista’ alla storia delle scienze 
che possa dirsi tale. È infatti proprio questo tipo di fonti a costituire spesso 
un ponte fecondo verso gli aspetti sociali, culturali, politici ed economici 
connaturati alla pratica scientifica, nonché ad aprire finestre sulla conoscen-
za nel suo farsi e nella sua circolazione. 

Grazie a un esteso ed eterogeneo corpus di queste fonti, L’occhio della scienza 
indaga il rapporto composito e complesso che lega la fotografia alla scienza. 
Se da una parte l’apparecchiatura fotografica è un prodotto tecnologico fi-
glio delle conoscenze acquisite nel campo dell’ottica, dall’altra parte l’indagine 
scientifica diviene a sua volta figlia dell’immagine fotografica, nella misura in 
cui questa sostituisce gradualmente il disegno e permette di accedere a nuovi 
orizzonti. È insomma un caleidoscopio quello che troviamo davanti ai nostri 
occhi e i tanti contributi che animano il catalogo ne sono una solida prova. 
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Un secolo di fotografia scientifica in Italia (1839-1939) esplora, nelle quattro 
sezioni Umano, Vivente, Terra, Cielo, i diversi campi in cui la fotografia ha 
contribuito in modo fondamentale a sviluppare inedite piste di ricerca, ad ar-
ricchire gli approcci epistemologici oppure a raccogliere in modo più efficace 
e accurato i dati sperimentali (p. 43-156). 

Umano offre una panoramica di come l’immagine fotografica svolse un 
ruolo cruciale nello studio dell’uomo, sia nell’ambito dell’antropologia, che in 
quello della psichiatria, per arrivare infine, anche se con un certo ritardo, alla 
fotografia giudiziaria e all’antropologia criminale (p. 45-79). Tra il materiale 
in mostra, spiccano senza dubbio gli studi di Paolo Mantegazza (1831-1910) 
sulle espressioni del dolore e della sensibilità (p. 45-53), confluiti nel fonda-
mentale Atlante della espressione del dolore, pubblicato a Firenze nel 1876; ma 
anche le fotografie di Lidioo Cipriani (p. 55-58), indelebilmente fedeli a uno 
sguardo colonialista, e la documentazione relativa agli ospedali psichiatrici (p. 
69-74). 

Vivente si occupa invece dell’uso della fotografia in botanica e zoologia (p. 
81-105). Se quest’ultima vide fin da subito un intenso dispiego dell’apparec-
chio fotografico, che ritraeva sia animali in cattività, per esempio negli zoo 
della Penisola, sia animali esotici nei loro habitat naturali, sia gli esemplari tas-
sidermizzati conservati nei musei (p. 81-85), le specie vegetali continuarono 
a contare più a lungo sul disegno (p. 97-101). Proprio il disegno consentiva 
infatti di scegliere quali particolari accentuare o ingrandire, indirizzando l’oc-
chio del lettore dove era necessario e guidandolo dunque nello studio di una 
determinata specie vegetale, assolvendo così a pieno alle necessità didattiche e 
divulgative. Tuttavia, più le tecniche fotografiche si affinarono, più diventa-
rono uno strumento diffuso anche in ambito botanico. 

Furono al contrario presto chiare le enormi possibilità che la fotografia 
offriva nell’osservazione e nello studio della Terra: l’omonima sezione (p. 
107-143) include, sotto questo termine, un ampio ventaglio di declinazioni, 
che vanno dall’archeologia alla sismologia, passando per la fotogrammetria. 
Si può in questo caso, come fa Andrea Cantile nel contributo a sua firma 
(p. 107-117), parlare di una vera e propria ‘rivoluzione’, che trovò uno dei 
suoi momenti fondamentali nelle sperimentazioni foto-topografiche a opera 
di Luigi Pio Paganini (1848-1916). Molto interessanti, oltre che rivelatrici, 
sono inoltre le fotografie di terremoti ed eruzioni vulcaniche, che ci chia-
mano a riflettere una volta di più sulla rappresentazione della catastrofe. Si 
tratta infatti di un filone che ha attraversato epoche e luoghi differenti, rin-
novandosi di volta in volta a seconda degli strumenti disponibili: il saggio di 
Giovanni Fanelli e Graziano Ferrari (p. 125-131) e quello di Stefano Branca 
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(p. 133-136) illustrano chiaramente il ruolo centrale svolto dalla fotografia 
di fronte a scosse sismiche ed eruzioni tra il secondo Ottocento e l’inizio del 
Novecento. 

Cielo, infine, riserva alla fotografia astronomica lo spazio e l’attenzione do-
vuti (p. 145-151). Centrale è qui la figura di Angelo Secchi (1818-1878), che 
fu tra i primi in Italia a tentare di coniugare fotografia e osservazione astro-
nomica in occasione dell’eclissi del 1851 e che nel 1857 avrebbe firmato una 
mappa delle fasi lunari, presentata con successo a Parigi e a Londra l’anno se-
guente. Splendida è l’immagine che ritrae le ‘suore calcolatrici’, protagoniste 
del grandioso progetto astronomico della Carte du Ciel e sulle cui figure resta 
ancora molto da dire. 

Giorgio Roster e Odoardo Beccari, esploratori di luoghi e immagini (p. 255-
277) segue invece nello specifico l’utilizzo della fotografia adottato da Roster 
e Beccari. Nel farlo, ci permette anche di venire a contatto con la strumen-
tazione impiegata, nonché con quaderni di appunti e alcuni degli esemplari, 
in particolare mineralogici e botanici, che i due raccolsero. Entrambi mem-
bri della Società Fotografica Italiana, assieme a scienziati del calibro di Paolo 
Mantegazza e a fotografi professionisti come Vittorio Alinari (1859-1932), 
utilizzarono sistematicamente le tecniche fotografiche sia come metodo di 
indagine e di documentazione, sia come strumento didattico. 

Giorgio Roster (1843-1927), laureato in Medicina, si interessò fin da su-
bito dei nascenti studi in ambito di igiene, così come delle questioni legate 
alla qualità dell’aria e del suolo; in parallelo, sviluppò un forte interesse per la 
mineralogia e l’acclimatazione delle piante, che ebbe modo di studiare all’El-
ba, sua isola nativa. Come riportato da Stefano Casati (p. 255-261), la scienza 
dell’igiene utilizzava soprattutto la fotografia al microscopio, ritenendola il 
mezzo ideale per ottenere immagini oggettive. Casati sottolinea come Roster, 
tuttavia, tentò a più riprese di perfezionare le immagini ottenute, per renderle 
più leggibili e dunque utili, anche a discapito della stessa oggettività. 

Odoardo Beccari (1843-1920) applicò innanzitutto la fotografia alla bota-
nica, campo in cui ci ha lasciato un’eredità enorme, in gran parte conservata 
oggi presso le Collezioni Botaniche dell’Università di Firenze e che com-
prende migliaia di esemplari raccolti nel corso dei suoi numerosi viaggi op-
pure spediti dalla sua rete di corrispondenti. Proprio in occasione dei viaggi 
compiuti, Beccari adottò la riproduzione fotografica anche per ritrarre specie 
animali, nonché usi e costumi dei popoli indigeni di Borneo e Nuova Guinea. 

Come chiaramente evocato dal titolo del progetto espositivo, la lastra fo-
tografica diventò la vera retina dello scienziato (ce lo ricorda anche Greta 
Plaitano, p. 60-61). Oggi, di fronte all’uso sempre più intenso e diversificato 
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della fotografia nella sua declinazione digitale, così come di tutte le tecnologie 
che da essa derivano, non si può certo arretrare davanti alla necessità di esplo-
rarne, sistematicamente e approfonditamente, il passato. La speranza è che le 
tante piste tracciate da L’occhio della scienza possano trovare un seguito e che 
la storia della scienza possa popolarle. 
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